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Résumé 
 Cette étude se concentre sur les intertextes coloniaux dans L’Amour, la fantasia d’Assia 
Djebar et, en particulier, sur les modalités de leur insertion. Elle montre que le roman de Djebar 
privilégie le discours direct et le discours narrativisé pour commenter la représentation de la con-
quête d’Algérie dans la presse militaire du XIXe siècle. En plus de rappeler l’état de la presse à 
l’époque coloniale, cette étude fait un rapprochement entre les stratégies narratives adoptées dans 
l’écriture de L’Amour, la fantasia et celles exploitées par l’écriture journalistique. La polyphonie et 
l’intertextualité se révèlent salutaires non seulement dans la lutte contre la censure, mais aussi 
dans la lutte pour la liberté qu’il s’agisse de la liberté d’expression ou de l’émancipation politique 
et sociale. 
Mots clefs: L’Amour, la fantasia. Journalisme au XIXe siècle. Polyphonie. Discours d’autrui. 
Bakhtine 
Abstract 
 This study focuses on the colonial intertexts in Assia Djebar’s novel L’Amour, la fantasia 
and on the manner in which they are inserted in the text. It shows that Djebar’s novel tends to 
privilege direct discourse and narrated discourse in order to comment on the representation of 
the conquest of Algeria in the military press of the 19th century. In drawing attention to the state 
of the press during the colonisation of Algeria, this study draws a parallel between the narrative 
strategies at work in L’Amour, la fantasia and those exploited by literary journalism. Polyphony 
and intertextuality prove to be valuable not only in the fight against censorship but also in the 
struggle for freedom, whether this freedom be freedom of speech or political and social emanci-
pation. 
Key words: L’Amour, la fantasia. Journalism in the 19th century. The discourse of the other. 
Bakhtine. 
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Este estudio se centra en los intertextos poscoloniales en L’Amour, la fantasia de Assia 
Djebar y, particularmente, em las modalidades de su inserción. Se muestra cómo la novela de 
Djebar prioriza el discurso directo y el discurso narrativo para comentar la representación de la 
conquista de Argelia en la prensa militar del siglo XIX. Además de recordar el estado de la prensa 
en la época colonial, este estudio compara las estrategias narrativas empleadas en L’Amour, la 
fantasia y las que lo son en la escritura periodística. La polifonía y la intertextualidad resultan ser 
provechosas no sólo en la lucha contra la censura sino también en la lucha por la libertad, ya sea 
la libertad de expresión o la emancipación política y social. 
Palabras clave: L’Amour, la fantasia. Periodismo en el siglo XIX. Discurso del otro. Bajtín. 
Romancière prolifique d’origine algérienne et première femme écrivaine postco-
loniale à entrer dans l’Académie française1 (siège qu’elle occupe de 2005 jusqu’à sa mort 
le 6 février 2015), Assia Djebar nous a laissé de nombreux ouvrages d’une grande ri-
chesse : douze romans, plusieurs essais, des recueils de nouvelles et de poèmes ainsi que 
deux documentaires filmiques. Elle a produit une œuvre romanesque socialement enga-
gée portant sur la condition féminine et les rapports hommes-femmes, sur l’Histoire algé-
rienne, coloniale et postcoloniale, ainsi que sur son rapport avec la langue française. En 
effet, née en 1936, Assia Djebar a vécu la colonisation française, la guerre de libération, la 
reconstruction de l’Algérie, la montée des intégristes et la guerre civile des années 90. 
L’œuvre djebarienne a inspiré la publication de plus de 35 livres critiques, un très grand 
nombre d’articles et des thèses de doctorat. 
Bien avant d’enseigner la littérature aux États-Unis et en Europe, Assia Djebar 
fut professeure d’histoire à Rabat et à Alger. Cela peut expliquer, quoique seulement en 
partie, pourquoi l’Histoire, en particulier celle de la guerre d’indépendance d’Algérie 
(1954-1962), se trouve au centre de l’intrigue de plusieurs de ses romans, notamment Les 
Enfants du nouveau monde (1962), Les Alouettes Naïves (1967) et La Femme sans sépulture 
(2002). Le cinquième roman de Djebar, L’Amour, la fantasia (1985)2, porte aussi bien 
sur la guerre d’indépendance que sur la conquête de l’Algérie. L’Amour, la fantasia se dis-
tingue aussi des autres romans de guerre dans la mesure où l’histoire nationale et collec-
tive est inextricablement liée à l’histoire personnelle de la romancière et de son double 
fictif, la narratrice autodiégétique du récit.  
                                                            
1 Irène Ivantcheva-Merjanska (2015: 33) constate aussi que cette reconnaissance montre que « la périphérie 
s’est déplacée vers le centre, au cœur même de la culture française et occidentale ».  
2 À l’avenir toutes références à ce roman renverront à l’édition publiée à Paris par Albin Michel en 1995. 




Consciente du fait que s’exprimer signifie à la fois se mettre à nu et défier le ta-
bou ancestral contraignant la femme au silence, la narratrice reste anonyme dans 
L’Amour, la fantasia et n’évoque que par bribes, très discrètement mais à intervalles régu-
liers, des éléments marquants de sa vie personnelle. Elle consacre la majeure partie de son 
récit aux textes qu’elle a lus sur la conquête de l’Algérie et sur ce qu’elle a entendu sur la 
guerre d’indépendance tout en insistant sur l’expérience et la participation des Algé-
riennes dans ces moments déterminants de l’histoire de leur pays.  
Comme Giuliva Milò dans Lecture et pratique de l’Histoire dans l’œuvre d’Assia 
Djebar, plusieurs autres critiques littéraires dont Jeanne-Marie Clerc (1997), Hafid Ga-
faiti (2005), Beatrice Schuchardt (2006) et Beïda Chikhi (2007) se sont penchés sur 
l’importance accordée à l’Histoire non seulement chez Assia Djebar, mais aussi chez 
d’autres écrivains algériens francophones. Ceux-ci, explique Milò (2007:17-18), écrivent 
pour mettre en scène dans leurs fictions ce que Michel de Certeau appelle « l’Absent de 
l’histoire » : 
Écrire l’histoire de l’Algérie a été, au cours du temps, une entre-
prise réservée aux historiographes étrangers, occupants ou non, du 
fait même qu’il n’a jamais existé dans ce pays, comme dans la tradi-
tion occidentale, de chroniqueurs au service de puissants seigneurs, 
en général des mécènes, pour relater, bien souvent de façon édi-
fiante, les faits historiques les plus significatifs d’une époque; ceux-
ci ont constitué avec le temps le patrimoine des archives qui, passé 
au crible de la rigueur analytique, a pu se porter garant de 
l’objectivité scientifique. C’est pour pallier une vision uniquement 
occidentale de l’histoire algérienne, mais aussi le vide laissé par les 
défaillances des institutions du pouvoir politique tour à tour en 
place, que les écrivains autochtones et pieds-noirs décident de 
prendre comme matière romanesque des tranches d’histoire qui 
devront désormais être lues à un niveau symbolique. (Milò, 
2007:18). 
Comme Giuliva Milò dont l’étude accorde cependant peu de place à L’Amour, la 
fantasia, Jenny Murray (2008) examine le fait historique dans L’Amour, la fantasia et 
dans La femme sans sépulture en insistant sur la relation entre la thématique de l’Histoire 
et celle de la mémoire et de l’identité dans Remembering the (Post)Colonial Self. Memory 
and Identity in the Novels of Assia Djebar. Murray (2008: 53) constate que «Djebar chal-
lenges French historiography’s attempts to erase the native from Algeria’s colonial history 
by relating events from an Algerian perspective» ; et elle ajoute que la narratrice de 
Djebar: « examines both colonial archival texts and works of French literature as a means 




of criticising the French imperialist enterprise. However, she also uses them as a method 
of forging links with her ancestors; by using the gaps in such texts as her point of depar-
ture, she breathes life into characters whose voices were all but smothered by official his-
tories of colonial Algeria » (Murray, 2008: 54).  
Dans un ouvrage collectif sur Assia Djebar, Robert Elbaz (2008: 178) confirme 
quant à lui qu’un  
[…] redressement est nécessaire si une perspective équilibrée sur ce 
processus historique particulier doit être mise en œuvre. Pour ce 
faire, il incombe au sujet énonciateur de pénétrer le discours de 
l’autre, de s’infiltrer dans la parole du colonisateur pour en montrer 
les limites de sa représentation. Il s’agirait donc d’une stratégie nar-
ratrice bien déterminée, qui permet l’installation du sujet énoncia-
teur dans l’espace discursif de l’autre afin d’appréhender tous les 
rouages idéologiques de son discours, de mettre à nu le non-dit de 
ses propos, de dévoiler le pouvoir destructeur qui nourrit son écri-
ture, en bref, le saper de l’intérieur. 
Tout en reconnaissant la validité et la valeur des propos évoqués ci-dessus, notre 
étude de L’Amour, la fantasia cherche à examiner comment s’opère l’insertion du dis-
cours colonial et des intertextes coloniaux dans les deux premières parties du récit tripar-
tite de L’Amour, la fantasia. Nous nous intéressons donc à l’intégration des intertextes 
coloniaux portant sur la conquête de l’Algérie ; et plus particulièrement aux stratégies 
narratives que le récit djebardien partage avec l’écriture journalistique. Cette étude vise à 
souligner ce que le récit dans L’Amour, la fantasia révèle au sujet de la presse au XIXe 
siècle et pendant la colonisation de l’Algérie.  
Les principales stratégies littéraires à l’œuvre dans L’Amour, la fantasia relèvent 
essentiellement de la polyphonie, de l’intertextualité 3 et surtout de ce que Mikhaïl Bakh-
tine et Valentin Volochinov ont nommé dans Marxisme et philosophie du langage 
([1929]1977) « le discours d’autrui ». En lisant L’Amour, la fantasia tout comme Loin de 
Médine, on prend conscience du processus de sélection antérieur à l’intégration du dis-
cours d’autrui non seulement dans ces deux romans d’Assia Djebar 4 mais aussi du pro-
cessus de sélection latent à la formation de tout énoncé et de tout récit. Qu’un récit soit 
littéraire, historique ou journalistique, la sélection du discours à figurer dans le récit et les 
modalités de son insertion dépendent évidemment des objectifs du scripteur et de la 
fonction qu’il veut lui conférer. 
                                                            
3 Il s’agit du concept d’«intertextualité » tel que défini par Julia Kristeva (1969) et Tzvetan Todorov (1965) 
à partir de leur lecture et de leur interprétation de Mikhaïl Bakhtine.  
4 Voir à ce propos Miraglia (1994). 




Présente en musique dès le IXe siècle, la polyphonie se retrouve fréquemment en 
littérature. L’Amour, la fantasia est un roman polyphonique par le fait qu’il fait entendre 
plusieurs voix distinctes : celle de la narratrice anonyme, celles des conquérants français à 
l’époque coloniale et celles des Algériennes analphabètes, anciennes moudjahidines pour 
l’indépendance de l’Algérie. C’est justement « La pluralité des voix et des consciences in-
dépendantes et distinctes, la polyphonie authentique des voix à part entière » qui intéres-
sent Mikhaïl Bakhtine ([1936]1970: 32-33) dans son étude La Poétique de Dostoïevski. 
D’après Bakhtine, le roman de Dostoïevski «est construit non pas comme l’unité d’une 
seule conscience qui aurait absorbé, tels des objets, d’autres consciences, mais comme 
l’unité d’interactions de consciences multiples dont aucune n’est devenue complètement 
objet pour l’autre» (Bakhtine, 1970: 48). 
La notion de polyphonie chez Bakhtine (1978) est souvent associée à son concept 
de « dialogisme » ou de « plurilinguisme » lesquels s’opposent au monolinguisme qui ne 
fait entendre qu’une seule voix, une seule autorité. La polyphonie, par contre, permet la 
coexistence de voix et de « vérités » contradictoires sans pour cela en privilégier une au 
détriment des autres.  
 Bilingue et culturellement hybride, la narratrice de Djebar pratique la traduction 
et facilite le « dialogue » (l’échange, la communication) entre des voix distinctes véhicu-
lant des idéologies différentes et cela en dépit des distances les séparant. Par conséquent, 
on peut qualifier L’Amour, la fantasia de roman dialogique, en plus de roman polypho-
nique. Il est cependant difficile d’affirmer avec certitude si ces voix distinctes et les idéo-
logies qu’elles transmettent restent vraiment indépendantes dans L’Amour, la fantasia ou 
si, éventuellement, certaines voix sont asservies à la visée discursive d’une narratrice tou-
jours attachée, malgré sa dualité culturelle, non seulement à l’émancipation des femmes 
de sa tribu, mais aussi à celle de l’Algérie. 
 Dans ce contexte, il est intéressant d’examiner la lecture et l’emploi que fait la 
narratrice de Djebar dans L’Amour, la fantasia des textes publiés par des militaires dans 
les revues et les journaux français à l’époque coloniale. Nous chercherons à déterminer 
l’attitude de la narratrice face aux auteurs de ces intertextes, le traitement qu’elle réserve à 
leur discours et les modalités de leur insertion dans son propre récit.  
 C’est dans les deux premières parties de son récit, rédigé une vingtaine d’années 
après la guerre d’indépendance algérienne, que la narratrice de Djebar se met en situation 
de lecture et d’écriture face aux témoignages publiés par des militaires français sur la con-
quête d’Alger et sur la colonisation de l’Algérie. La narratrice fait aussi allusion aux rares 
écrits des assiégés et à la présence en Algérie de peintres et de graveurs français dont le 
souci fut d’illustrer la campagne militaire (Djebar, 1995: 17). Le peintre Eugène Fro-




mentin5, par exemple, est privilégié dans la troisième partie de L’Amour, la fantasia. 
Notre intérêt, cependant, se limitera ici aux rapports officiels et à la correspondance per-
sonnelle des officiers français reproduits ou commentés dans L’Amour, la fantasia et, en 
particulier, aux modalités de leur insertion. 
 Qu’il se manifeste dans un texte romanesque, historique ou journalistique, 
« l’intertexte » (Kristeva, 1969 et Todorov, 1965) ou, en général, ce que Bakhtine appelle 
le « discours d’autrui » peut être incorporé au récit narratif principal au style direct, indi-
rect, au style indirect libre comme au style narrativisé selon que le locuteur vise le rap-
prochement ou l’éloignement par rapport à l’auteur du discours inséré. Bakhtine 
s’intéresse surtout au « contexte narratif », c’est-à-dire aux conditions de la transmission 
du discours d’autrui et à la compréhension et à l’appréciation du discours d’autrui par le 
locuteur d’un récit (Bakhtine, 1977: 164-165). Bakhtine se penche aussi sur les diverses 
formes d’intégration du discours d’autrui dans le discours du locuteur. C’est ce que nous 
retenons ici. Le discours direct (ou « le discours rapporté ») est entouré de guillemets et 
reproduit fidèlement, mot pour mot, le discours d’autrui (Bakhtine, 1977: 162). Le dis-
cours direct nous rapproche ainsi de son auteur. Quant au discours indirect, Bakhtine 
(1977: 178-179) observe que « l’âme » de ce type de discours est l’analyse :  
On peut […] appréhender et transmettre de façon analytique 
l’énonciation d’autrui en tant qu’expression qui caractérise non seu-
lement l’objet du discours (qui est, en fait, mineur) mais également 
le locuteur lui-même : son registre individuel ou idiosyncratique 
[…] son état d’âme, exprimé non dans le contenu mais dans les 
formes du discours (par exemple, parler saccadé, choix de l’ordre 
des mots, intonation expressive, etc.), sa capacité ou son incapacité 
à bien s’exprimer, etc.  
 Bakhtine (1977: 188-189) remarque aussi qu’un locuteur (auteur, narrateur ou 
personnage) peut livrer le discours d’autrui à l’ironie et à la dérision : « Ainsi, pratique-
ment, chaque mot de ce récit appartient simultanément, du point de vue de son expressi-
vité, de sa tonalité émotionnelle, de sa mise en valeur dans la phrase, à deux contextes qui 
s’entrecroisent, à deux discours : le discours de l’auteur-narrateur (ironique, railleur) et ce-
lui du héros (qui n’a rien d’ironique) ».  
Présent au Moyen-Âge, privilégié par Jean de Lafontaine au XVIIe et par Gustave 
Flaubert et Honoré de Balzac au XIXe siècle, le discours indirect libre « emprunte au dis-
                                                            
5 Eugène Fromentin décrit dans Un été au Sahara son séjour au Maghreb en été 1853. La narratrice de 
Djebar traduira en arabe pour les femmes de sa tribu l’histoire d’amour qu’elle a lue dans ce texte de Fro-
mentin.  




cours direct le ton et l’ordre des mots et au discours indirect les temps et les personnes des 
verbes » (Bakhtine, 1977: 195). Bakhtine affirme que « [ce qui fait du discours indirect 
libre] une forme spécifique, c’est le fait que le héros et l’auteur s’expriment conjointe-
ment, que, dans les limites d’une seule et même construction linguistique, on entend ré-
sonner les accents de deux voix différentes » (Bakhtine, 1977: 198).  
 Le discours narrativisé ne semble pas intéresser Bakhtine. Pourtant, c’est ce style 
discursif que la narratrice d’Assia Djebar privilégie en alternance avec le discours direct 
pour évoquer les intertextes des colonisateurs de l’Algérie. En résumant succinctement 
l’idée exprimée dans le discours d’autrui mais sans en répéter les mots, le discours narra-
tivisé fait preuve d’économie et soumet le discours d’autrui à l’autorité et aux objectifs 
discursifs du locuteur qui l’assimile. Le discours narrativisé est présenté comme un évé-
nement parmi d’autres. Il maintient la distance entre le colonisateur français d’une part 
et le narrataire ou le lecteur de Djebar, d’autre part. 
 Il nous semble, par ailleurs, qu’il y a des degrés de polyphonie et que leur discer-
nement dépend du style discursif adopté (direct, indirect, narrativisé) pour l’insertion du 
discours d’autrui. Il est clair, en tout cas, que la polyphonie est la condition sine qua non 
d’une meilleure compréhension d’une situation (ou d’une personne) et qu’elle est néces-
saire à toute quête de la vérité – projets que l’écriture de L’Amour, la fantasia partage, de 
façon générale, avec l’écriture journalistique. 
 L’écriture journalistique exploite elle aussi le discours d’autrui, l’intertextualité et 
la polyphonie dans sa transmission d’une grande variété d’informations. Pour mieux faire 
saisir un fait, faire comprendre un événement et faire connaître la vérité, l’écriture jour-
nalistique, comme le roman polyphonique, fait entendre des voix différentes articulant 
des points de vue divergents ou des facettes multiples d’une même réalité. Ce phénomène 
est tout aussi évident dans le reportage journalistique qui se développe à la fin du XIXe 
siècle que dans la presse d’opinion, genre journalistique militant et dominant entre 1814 
et 18516. Ainsi, « Le journal est un support de l’opinion et le lieu de sa formation. Il fait 
                                                            
6 Voir à ce propos Gilles Feyel La Presse en France des origines à 1944.Histoire politique et matérielle. Paris : 
Ellipses Edition, 1999 : 108. Or la presse d’opinion a joué un rôle très important dans l’affaire Dreyfus. La 
« Lettre ouverte au président de la République » publiée par Zola dans L’Aurore le 13 janvier 1898 a mobi-
lisé les intellectuels en faveur de Dreyfus. Dans le chapitre 9 du Siècle de la Presse, Christophe Charle exa-
mine les complexités du rôle central joué par la presse dans l’affaire Dreyfus : de l’antisémitisme du journal 
La Libre Parole d’Edouard Drumont qui dénonce Dreyfus (protégeant ainsi le véritable coupable Esterha-
zy, un collaborateur anonyme de La Libre Parole et ami de plusieurs des journalistes) en passant par le 
journal dreyfusard La Petite République où Jaurès publie des articles démontrant les incohérences et les 
mensonges de ses adversaires, jusqu’aux débats sur les responsabilités de la presse et des réformes nécessaires 
pour éviter sa corruption. 




circuler les idées et facilite l’échange […] Le pluralisme est consubstantiel à l’activité 
journalistique » et le « refus tenace du pluralisme guide, tout au long du siècle, les poli-
tiques répressives menées à l’encontre de la liberté de la presse » (Kalifa et al., 2011: 
1362). 
 Historienne et grande lectrice, la double fictive de Djebar scrute, choisit, cite 
brièvement ou commente longuement les témoignages, rapports officiels et lettres per-
sonnelles rédigés par les militaires français et reproduits dans les journaux à l’époque de la 
Conquête. En examinant des écrits sur la prise d’Alger, par exemple, la narratrice de Dje-
bar constate que 
Trente-sept témoins peut-être davantage, vont relater, soit à chaud, 
soit peu après, le déroulement de ce mois de juillet 1830. Trente-
sept descriptions seront publiées, dont trois seulement du côté des 
assiégés […]  
[…] si l’on met à part la relation d’un prince autrichien venu en 
observateur auprès de De Bourmont, il reste tout de même trente-
deux écrits, en langue française, de ce premier acte de l’occupation. 
(Djebar, 1995: 66) 
 Quoique la présence des intertextes coloniaux soit prépondérante dans les deux 
premières parties de L’Amour, la fantasia, leur insertion s’effectue largement au style nar-
rativisé alors que leur description de la prise d’Alger est présentée par la narratrice à tra-
vers une métaphore fondée sur la violence sexuelle: 
Ces guerriers qui paradent me deviennent, au milieu des cris que 
leur style élégant ne peut atténuer, les amants funèbres de mon Al-
gérie. Le viol ou la souffrance des anonymes ainsi rallumés de-
vraient m’émouvoir en premier ; mais je suis étrangement hantée 
par l’émoi même des tueurs, par leur trouble obsessionnel. 
Leurs mots, couchés, dans des volumes perdus aujourd’hui dans 
des bibliothèques, présentent la trame d’une réalité ‘monstre’, c’est-
à-dire littéralement offerte. Ce monde étranger, qu’ils pénétraient 
quasiment sur le mode sexuel, ce monde hurla continûment vingt 
ou vingt-cinq années durant, après la prise de la Ville Imprenable. 
(Djebar, 1995: 84) 
 Dans le premier tiers de son récit, la narratrice s’attarde, en particulier, sur trois 
chroniqueurs français qui « écrivent pour Paris […] les préliminaires de la chute » (Dje-
bar, 1995: 45). Il s’agit d’Amable Matterer, capitaine en second du Ville de Marseille 
(Djebar, 1995: 16 et 27) qui regarde Alger de son bateau le 14 juin 1830, du baron Bar-
chou de Penhoën qui « va nous plonger au sein même des combats » et « rédigera presque 




à chaud ses impressions de combattant » (Djebar, 1995: 27), et de J. T. Merle, un 
« homme de lettres » et l’époux de la célèbre comédienne Marie Dorval. « [E]nrôlé dans 
l’expédition en qualité de secrétaire du général en chef » (Djebar,1995: 45), celui-ci, pré-
tend la narratrice, est « venu là comme au spectacle » (Djebar, 1995: 45). J. T. Merle fait 
l’objet de commentaires ironiques, parfois moqueurs de la part de la narratrice qui 
s’intéresse davantage à lui qu’aux autres chroniqueurs. D’une part, elle exprime une cer-
taine insolence envers J. T. Merle dont la femme fut « aimée à ce moment même par Al-
fred de Vigny» (Djebar, 1995: 45), et d’autre part, elle semble se moquer du tremble-
ment de « notre directeur de théâtre qui ne se trouve jamais sur le théâtre des opéra-
tions » (Djebar, 1995: 50). À part une phrase au style direct vantant la mise en marche 
de « la machine infernale de Gutenberg, ce formidable levier de la civilisation » (Djebar, 
1995: 52) établi sur le sol africain par Merle lui-même, la narratrice présente le discours 
de J.T. Merle au style narrativisé et ce faisant elle le maintient à distance. Ce « scribe pro-
fessionnel » (Djebar, 1995: 53) a acheté une imprimerie à Toulon et l’a fait livrer en Al-
gérie afin de pouvoir « rédiger, publier, distribuer le premier journal français sur la terre 
algérienne » (Djebar, 1995:45). Propriétaire, éditeur et journaliste de ce journal, Merle 
[…] communique son étonnement, ses émotion et compassion de-
puis le jour du débarquement (la seule fois où il est en première 
ligne) jusqu’à la fin des hostilités, ce 4 juillet.  
Compassion devant les blessés qui s’amoncellent à l’infirmerie ; 
émotion à la vue d’une végétation variée, tantôt tellement étran-
gère, tantôt pareille au bocage français ; l’étonnement de Merle est 
suscité par l’invisibilité de l’ennemi. Jusqu’à la bataille de Staouéli, 
en effet, alors que les Arabes ont déjà tué et mutilé tant de soldats 
imprudents ou malchanceux, pas un mort, pas un blessé de leur 
camp n’a été pris. Force précisions, recouvrant une admiration non 
feinte, nous sont données sur la manière dont chaque cavalier 
arabe, par un engin de bois manié habilement, emporte l’ami bles-
sé, ou traîne, malgré les buissons, le cadavre de chacun des morts. 
Une secrète supériorité se manifeste là, chez ces sauvages ‘coupeurs 
de têtes’ : mutiler certes le corps ennemi mais ne rien céder, mort 
ou vif, de celui des leurs […] 
D’où la faconde de Merle pour nous décrire, après Staouéli, trois 
blessés ramassés sur le champ de bataille : un Turc, un Maure et un 
jeune homme probablement kabyle. Merle s’attarde sur leur visage, 
leur maintien, leur résignation ou leur courage. Il les comble 
d’attentions, va les voir à l’infirmerie, leur offre – comme aux ani-
maux blessés d’un zoo – des morceaux de sucre (Djebar, 1995: 50-
51). 




 Pour mieux comprendre le journalisme au XIXe siècle et le rôle joué par les 
hommes de lettres comme Merle et par des militaires chroniqueurs comme le baron Bar-
chou de Penhoën, il est nécessaire d’ouvrir ici une parenthèse juxtaposant le développe-
ment de la profession de journaliste et la conquête de l’Algérie entre 1830 et 1848, pé-
riode historique privilégiée dans L’Amour, la fantasia.  
 Le journalisme en France se développe justement à partir de 1830, l’année où 
Charles X ordonne une expédition militaire décisive à Alger. Les troupes françaises sous 
les ordres de l’amiral Duperré et du maréchal de Bourmont s’emparent d’Alger le 5 juillet 
1830 mettant fin à la domination turque. En France, le 25 juillet, les ordonnances de 
Charles X visent la presse. La suspension de la liberté de la presse provoque la protesta-
tion des journalistes et déclenche la révolution à Paris à la fin de juillet, 1830. Le 9 août, 
Louis-Philippe I devient le nouveau roi des Français. 
 Le lectorat s’élargit et se diversifie suite à l’urbanisation, au développement des 
chemins de fer et surtout grâce à la loi Guizot de 1833 qui ordonne qu’il y ait dans 
chaque commune une école et un instituteur. (Feyel, 1999: 71). Les journaux sont dis-
ponibles dans les cafés et dans les cabinets de lecture. Les gens les plus modestes peuvent 
ainsi avoir accès à la presse (Feyel, 1999: 69). 
 Au début du XIXe siècle, ceux qui écrivaient dans les « feuilles » étaient issus de 
familles nobles ou aisées. Beaucoup de ces « journalistes » étaient des auteurs ou des gens 
de lettres, des prêtres ou des clercs. Des hommes de lettres comme Chateaubriand lan-
cent leurs propres journaux et soutiennent la liberté de la presse. D’autres comme 
Alexandre Dumas et Victor Hugo collaborent à la presse.  
 D’après Gilles Feyel, le journalisme en 1836 « n’est pas une profession. Il est 
exercé dans l’anonymat » (Feyel, 1999: 128). Après 1836, le journal cherche à divertir 
aussi bien qu’à informer le lectorat en publiant en tranches successives dans la presse 
quotidienne des romans de Balzac, d’Alexandre Dumas, d’Eugène Sue, le maître du 
genre roman-feuilleton, et d’autres (Feyel, 1999 : 112). 
 En 1848, on voit une nouvelle révolution, la chute de Louis-Philippe Ir, la pro-
clamation de la République française, l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte à la prési-
dence de la République et l’abolition de l’esclavage. Mais le journalisme ne se définit vé-
ritablement comme une « profession » qu’au tournant des années 1870 – 1890 (Feyel, 
1999: 54), donc bien après la conquête de l’Algérie. 
 Dans la description de la prise d’Alger, la narratrice de Djebar oppose deux types 
de chroniqueurs : l’homme de lettres et le combattant. Notre attention s’attarde sur les 
termes employés pour décrire l’activité scripturaire pratiquée par Merle qui, contraire-
ment au baron Barchou, reste en sureté, en dehors du combat. La narratrice se sert à la 
fois du mot « publiciste » et, non sans ironie, du vocable « grand reporter » pour désigner 




Merle et son activité scripturaire. Or en plus d’avoir des acceptions autres que celles 
d’aujourd’hui, ces deux termes s’opposent au XIXe siècle. Le publiciste est impliqué dans 
la formation de l’opinion publique tandis que le reporter rapporte les faits accumulés sur 
le terrain. D’après Angenot (en ligne): 
« Publiciste » semble désigner […] celui qui, par des articles ou par 
des livres, écrit sur l’actualité, façonne l’opinion publique et discute 
des questions ‘d’intérêt général’. Par ses objets – l’actualité et 
l’opinion – le publiciste n’est pas un littérateur, un homme de 
lettres, bien qu’on le gratifie volontiers de ces titres […]. 
Le publiciste est l’écrivain qui s’adresse au ‘public’ […] La « publi-
cité » c’est, en français, très vieilli, l’ensemble des idées, des infor-
mations qui sont connues de tous ou d’un assez grand nombre de 
personnes […] La publicité, diffusion dans le public des discours 
qui façonnent l’opinion publique, telle est l’affaire du publiciste. Par 
là, le publiciste est souvent proche de l’idéologue, du doctrinaire 
politique. 
 Le mot « reporter », par contre, provient de la presse américaine qui comme la 
presse anglo-saxonne a influencé l’émergence du genre du reportage journalistique en 
France. Contrairement au « publiciste » de la presse d’opinion, le « reporter » ne se pré-
occupe pas de doctrine, ni de politique. Il est à la chasse d’informations sur le terrain des 
événements (Kalifa et al., 2011:1013). Né de la petite presse des faits divers, le reportage 
est une nouvelle pratique journalistique identifiée autour des années 18807 donc cin-
quante ans après la prise d’Alger. Le reporter et le journalisme du reportage signalent « la 
fin du monopole de l’armée dans la gestion et la communication des informations mili-
taires » (Kalifa et al., 2011: 1012). 
 Au style télégraphique à l’américaine, le reportage supplante la presse d’opinion 
rédigée par des hommes de lettres attachés aux intérêts de leur journal, organe du pou-
voir en place ou de l’opposition. Profitant du télégraphe électrique et d’autres inventions, 
« la nouvelle presse d’information et ses contraintes techniques demandent d’autres quali-
tés, d’autres savoir-faire que l’ancienne presse d’opinion : les gens de lettres y sont moins 
nécessaires. » (Feyel, 1999: 128) 
En plus de suggérer l’émergence de la profession du journaliste au XIXe siècle, la 
narratrice de Djebar fait allusion aux difficultés de la presse à concilier, d’une part, les 
                                                            
7 « Le fait divers a été promu au rang de genre journalistique entre 1831 et 1835 par la vieille presse qui a 
diversifié son contenu afin de distraire ses lecteurs et de la reposer de la polémique politique constamment 
présente en ses colonnes » (voir Feyel, 1999: 110). 




goûts des abonnés et, d’autre part, les contraintes politiques qui limitent la liberté de la 
presse et menacent l’existence des journaux.  
En 1830, à l’époque de la prise de la Ville Imprenable, le développement de la 
presse fait face à plusieurs obstacles dont la lenteur des transports, le prix du papier, 
l’illettrisme et la pauvreté du public, et l’hostilité du gouvernement envers la presse de 
l’opposition (Charle, 2004: 23 et 31). Quoique la liberté de la presse soit affirmée dans 
l’article 11 de la Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen de 1789, le 
pouvoir recourt « à l’arme financière afin de mettre en difficulté les entreprises de presse 
libérales » (Charle, 2004 : 31). Le pouvoir peut exiger un cautionnement et une autorisa-
tion préalable. Il peut imposer le droit de timbre et augmenter les taxes postales. Il peut 
établir de nouveaux délits de presse et il peut pratiquer la censure, des saisies, des sup-
pressions, etc. (Charle, 2004 : 31). La liberté de la presse est fréquemment limitée et me-
nacée sous Charles X (1814-1830), sous le Premier Consul en 1800 et sous les Premier et 
Second Empires.  
De 1814 à 1881, tous les régimes monarchiques et même la Répu-
blique s’efforcèrent de contrôler et souvent de limiter l’expression 
des journaux, car ils savaient que la presse était l’un des instru-
ments les plus efficaces de démocratisation de la vie politique. Pen-
dant que les hommes au pouvoir rêvaient de limiter son droit de 
critique, leurs opposants veillaient à défendre sa liberté 
d’expression. (Feyel, 1999: 73). 
 Quoique la narratrice de Djebar n’évoque pas explicitement les contraintes poli-
tiques qui pèsent sur la presse lors de la Conquête d’Algérie, elle fait allusion très briève-
ment à la révolution de 1830 et à la révolution de 1848. Ces années, 1830 et 1848, fu-
rent déterminantes non seulement dans l’histoire de la France et de l’Algérie mais aussi 
dans l’histoire de la presse et de sa lutte pour la liberté. La révolution de 1830 est née de 
la protestation des journalistes contre les ordonnances de Charles X8. De plus, la lutte 
constante pour la liberté de la presse, accordée définitivement en 1881, a aussi joué un 
rôle dans la révolution de 1848 et dans la Commune en 1871 (Kalifa et al., 2011: 1367). 
 La narratrice de Djebar soulève la question de la censure dans la deuxième partie 
de son récit, quoiqu’elle ne la nomme pas explicitement. Elle la présente en insistant sur 
le silence qui suit les atrocités commises sous Louis-Philippe (roi des Français 1830 à 
                                                            
8 Voici ce qu’affirme Christophe Charle (2004: 10-11) à ce sujet : « La révolution de Juillet a eu pour ori-
gine les ordonnances de Charles X, dont la plus importante suspendait la liberté de la presse périodique. La 
mobilisation et la protestation des journaux et des journalistes et des milieux politiques libéraux ont été 
l’étincelle de la révolte populaire victorieuse. […] C’est donc la première fois qu’on peut parler d’un pou-
voir médiatique sur les masses, socialement mesurable et politiquement décisif ». 




1848) pour conquérir l’ensemble de l’Algérie dans les années 1840. 
 Contrairement à la première partie du récit privilégiant les rapports officiels des 
conquérants, la deuxième partie de L’Amour, la fantasia attire l’attention sur leur corres-
pondance personnelle. Grâce à la correspondance « familiale » du capitaine Montagnac et 
du capitaine Joseph Bosquet, l’aide de camp de Lamoricière, publiée après leur mort 
(Djebar, 1995: 75) et qui partait quotidiennement des bivouacs, nous les suivons « en 
témoins-acteurs [… et] nous revivons toutes les marches guerrières de cet automne 
1840 » (Djebar, 1995: 75). Les descriptions des razzias rédigées par Bosquet et par Mon-
tagnac sont transmises essentiellement au discours narrativisé par la narratrice de Djebar. 
Celle-ci semble suggérer que, dans leurs lettres personnelles, les officiers abordent des su-
jets qui ne peuvent apparaître dans leurs rapports officiels. 
 Bosquet décrit, lui, le hululement des Algériennes tuées éventuellement par des 
soldats français agacés par leurs insultes. Il évoque aussi un pied de femme tranché par 
quelqu’un pour son bracelet d’or. La narratrice retient de ce récit la fierté et la dignité des 
prisonnières algériennes, en particulier, de la fille de l’agha restée stoïque face à 
l’assassinat de son frère adolescent qui a voulu la protéger. Quant au comte de Castellane 
qui collabore à La Revue des Deux Mondes9 (Djebar, 1995: 83), il exprime son indigna-
tion face aux Algériennes qui couvrent leur visage de boue et d’excréments pour se proté-
ger. Et la narratrice d’expliquer que « L’indigène, même quand il semble soumis, n’est 
pas vaincu. Ne lève pas les yeux pour regarder son vainqueur. Ne le ‘reconnaît’ pas. Ne le 
nomme pas. Qu’est-ce qu’une victoire si elle n’est pas nommée ? » (Djebar, 1995: 83). 
D’après la narratrice, les écrits des officiers «parlent, dans le fond, d’une Algérie-femme 
impossible à apprivoiser » (Djebar, 1995: 84). 
Qu’il s’agisse d’autocensure ou de censure imposée par le pouvoir, il est clair que 
la censure a joué un rôle dans la relation des massacres par asphyxie de tribus algériennes 
sur lesquels s’attarde la narratrice de Djebar. En mettant le feu aux grottes dans lesquelles 
s’était abrités plus d’un millier d’hommes, de femmes et d’enfants, Pélissier obéit à un 
ordre écrit par Bugeaud le 11 juin 1845. Mais la mort par « enfumade » des Ouled Riahd 
qu’il décrit dans son rapport provoque le scandale à Paris. L’ordre exact prononcé par 
Bugeaud et rapporté par Cassaigne, l’aide de camp, est présenté mot-à-mot, au discours 
direct, par la narratrice de Djebar : « Si ces gredins se retirent dans leurs grottes […] imi-
                                                            
9 Dans le numéro de janvier 1830 de La Revue des Deux Mondes, on trouve la relation inédite de 
l’expédition française sur le territoire et sur la ville d’Alger. Fondée en 1829, La Revue des Deux Mondes 
« s’inscrit […] dans la perspective cosmopolite des Lumières : il s’agit de faire découvrir la terre à ses lec-
teurs et de décrire les mœurs diverses des peuples et les progrès de la civilisation dans la lignée de L’Essai sur 
les mœurs de Voltaire » (Charle, 2004: 63). 




tez Cavaignac aux Sbéah, enfumez-les à outrance, comme des renards » (Djebar, 96). Des 
heures de libérations et de nombreuses prolongations du délai ne mènent nulle part : la 
tribu refuse obstinément de se rendre. Et la narratrice de tourner son regard sur la des-
cription de l’« enfumade » publiée dans le journal l’Heraldo par un témoin oculaire, un 
officier espagnol combattant dans l’armée française. La narratrice considère aussi la lettre 
qu’un anonyme de la troupe adresse à sa famille dans laquelle il relate les gémissements 
des Algériens asphyxiés dans les grottes. Quand elle revient à Pélissier, c’est pour re-
prendre au discours direct les remords exprimés par ce dernier dans son rapport régle-
mentaire : « Ce sont des opérations, monsieur le Maréchal, que l’on entreprend quand 
on y est forcé, mais que l’on prie Dieu de n’avoir à recommencer jamais ! » (Djebar, 
1995: 108).  
Contrairement à Saint-Arnaud qui garde le silence sur l’enfumade des Sbéah qu’il 
dirigera lui-même moins de deux mois plus tard (Djebar, 1995: 110), Pélissier donne à 
sa troupe l’ordre de sortir les cadavres des grottes et de les compter. Son rapport fort dé-
taillé sur les souffrances des Arabes est jugé « beaucoup trop réaliste » (Djebar, 1995: 
109-110) par le lieutenant-colonel Canrobert. Et la narratrice de constater que Paris est 
vexée par le rapport de Pélissier: « Les corps exposés au soleil ; les voici devenus mots. Les 
mots voyagent. Mots, entre autres, du rapport trop long de Pélissier ; parvenus à Paris et 
lus en séance parlementaire, ils déclenchent la polémique : insultes de l’opposition, gêne 
du gouvernement, rage des bellicistes, honte éparpillée dans Paris où germent les pro-
dromes de la révolution de 1848… » (Djebar, 1995: 110).  
D’après P. Guiral, la presse de l’époque s’insurge contre le massacre du Dahra 
« dont les détails les plus atroces avaient été communiqués souvent de l’étranger » (Gui-
ral, 1962: 11). La presse de l’opposition condamne fortement Bugeaud et met en cause 
les mœurs militaires. (Guiral, 1962: 10)10. Quoiqu’il soit difficile de déterminer si et 
jusqu’à quel point la presse guide ou reflète l’opinion publique, il est clair que la presse 
française était largement en faveur de la colonisation après la prise d’Alger. Et ce parce 
que la conquête française d’Algérie fâchait l’Angleterre (Bellanger, 1969: 138): les Fran-
çais imaginaient l’Algérie riche de ressources et la France se flattait de porter la civilisa-
tion dans une terre de barbarie. (Bellanger, 1969:138). 
 Comme Saint-Arnauld veut éviter un scandale semblable à celui suscité par le 
rapport de Pélissier, Saint-Arnaud garde secrète son extermination par « enfumade » de la 
                                                            
10 Bugeaud était en lui-même un personnage controversé qui se servait de la presse. La Quotidienne du 8 
septembre 1845 le décrit ainsi : « C’est un homme universel que ce M. Bugeaud ; il est soldat et orateur, 
laboureur et journaliste ; oui journaliste, écrivant tour à tour dans L’Akbar et dans Le Moniteur algérien, 
jetant sa prose à tous les organes de la publicité en Algérie » (cité par Guiral, 1962: 11.) 




tribu des Sbéah. Contrairement à Pélissier, il « ne cherche à déterrer aucun rebelle. 
N’entre pas dans les grottes. Ne laisse personne faire le décompte. Pas de comptabilité. 
Pas de conclusion. Un rapport confidentiel est envoyé à Bugeaud, qui cette fois, se garde 
de le faire suivre à Paris. Et l’on part. Le rapport, à Alger, sera détruit […] » (Djebar, 
1995: 110).  
 Le silence qui entoure l’enfumade des Sbéah empêche la narratrice de l’examiner 
et d’en faire son propre récit. Toutefois, elle présente au discours direct quelques phrases 
d’une lettre personnelle que Saint-Arnaud a écrite à son frère au sujet de l’opération qu’il 
avait dirigée : « Frère, personne n’est bon par goût et par nature comme moi !... Du 8 au 
12 août, j’ai été malade, mais ma conscience ne me reproche rien. J’ai fait mon devoir de 
chef, et demain je recommencerai, mais j’ai pris l’Afrique en dégoût ! » (Djebar, 1995: 
111). 
 Le silence de Saint-Arnaud nie jusqu’à l’existence des victimes de l’enfumade, 
empêche toute possibilité de débats et cela aiguise la reconnaissance de la narratrice envers 
Pélissier qui, « envahi par le remords, […] écrit sur le trépas qu’il a organisé » (Djebar, 
1995: 113). Il reconnaît ainsi l’existence de ses victimes, s’expose à la condamnation tout 
en ouvrant le dialogue : «Pélissier [, affirme la narratrice,] me tend son rapport et je reçois 
ce palimpseste pour y inscrire à mon tour la passion calcinée des ancêtres » (Djebar,1995: 
115).  
 Or après s’être approprié le discours des anciens conquérants, la narratrice fait 
entendre d’autres voix. Ces nouvelles voix dominent largement la troisième et la dernière 
partie de son récit. Les discours au style direct des anciennes moudjahidines algériennes, 
Chérifa, Lla Zohra et d’autres anciennes combattantes font réplique aux écrits des con-
quérants français rédigés plus de 150 ans plus tôt. Comme la presse du XIXe siècle qui a 
dû se battre constamment pour la liberté d’expression, les anciennes moudjahidines de 
l’Algérie se sont battues pour la liberté et l’émancipation de leur pays. Mais si la presse 
française a su gagner de plus en plus de liberté à travers le temps et a joué «un rôle histo-
rique de premier plan dans le développement de la démocratie » (Feyel, 1999: 72), on ne 
peut pas en dire autant pour la liberté des Algériennes et cela nonobstant la lutte qu’elles 
ont menée au péril de leur vie pour l’indépendance de l’Algérie.  
 Femme algérienne rescapée du harem, la narratrice d’Assia Djebar enrichit son 
récit personnel en intégrant amplement au style direct le discours des femmes de sa tribu 
qui lui relatent oralement et en arabe leur rôle dans la guerre d’indépendance d’Algérie. 
Loin d’éloigner la narratrice des siennes, son éducation occidentale et sa maîtrise de la 
langue française servent à valoriser leur témoignage et à libérer leurs voix dans l’espace 
public et cela nonobstant leur claustration. Aussi cette parole féminine orale et en arabe, 
traditionnellement muselée, acquiert-elle une importance déniée au discours féminin par 




rapport au masculin, au discours oral par rapport à l’écrit et au discours du colonisé arabe 
par rapport au conquérant français. La narratrice se rapproche ainsi du peuple algérien 
tout en se réconciliant avec les sentiments d’abandon et de trahison qui la tenaillent à 
l’égard de ses sœurs algériennes. 
 Comme la presse, l’œuvre de Djebar privilégie le pluralisme, donne une voix à 
celles (et à ceux) qui n’en ont pas normalement et ce faisant contribue à la lutte cons-
tamment nécessaire pour la liberté, l’indépendance et la démocratie. 
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